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Le celebrazioni delle ricorrenze
storiche portano con sé il ri-

cordo di quanti, coinvolti nel-
l’evento, hanno perso la vita perché
l’evento si dispiegasse. La Storia
procede con un susseguirsi di im-
magini, non a caso il più delle volte
cruente, a causa dei forti radicamenti
che si vanno a sconvolgere; è dun-
que per l’aprirsi di nuovi scenari che
gli eventi divengono Storia. Non è
questo il caso, poiché questa non è
Storia, ma una Verità Nascosta.

Sono molti coloro che datano
l’inizio della cosiddetta ‘strategia
della tensione’o degli ‘opposti estre-
mismi’ al 12 dicembre 1969, il
giorno dell’esplosione della bomba
alla BNA di Piazza Fontana a Mi-
lano, ma altrettanti sono convinti
che questa datazione sia arbitraria
ed emotiva, facendo infatti risalire
l’inizio dei ‘Misteri d’Italia’ a qual-
che anno prima, quando ‘cadde’
l’aereo di Enrico Mattei, se non ad-
dirittura al 1° Maggio 1947, giorno
della strage di Portella della Gine-
stra. La difficoltà di datazione di
questo periodo oscuro della Storia
d’Italia è probabilmente dovuta al
fatto che la storia stessa della Re-
pubblica è, fin dai primi giorni di vita, connessa alla storia dei
nostri servizi di Intelligence che, come ogni Servizio di que-
sto genere, non hanno, per definizione, la trasparenza fra i va-
lori fondanti.

Molti sono gli autori, giornalisti, osservatori e storici, che
hanno scritto di questa orribile strage e del lunghissimo iter
giudiziario che ne seguì. Quello che vogliamo invece fare qui
oggi è rivolgere un pensiero alle vittime innocenti e ai loro fa-
miliari e cercare di vedere l’evento dal loro punto di vista, per
quanto possibile.

Le vittime di eventi bellici o rivoluzionari e perfino le vit-
time di incidenti di ogni tipo ed i loro familiari, si fanno alla
fine una ragione, se così mi posso esprimere, di quanto acca-
duto, secondo una scala di consapevolezza che va dal futile
all’eroico, passando per una moltitudine di situazioni inter-
medie che alla fine sono quelle sintetizzate negli epitaffi.

Ma cosa è umanamente misericordioso e sensato scrivere
sulla lapide delle vittime di quella odiosa strage? E in quella
delle vittime di altre stragi di quegli anni, che a centinaia non

hanno potuto avere giustizia né com-
prensione terrena? Se mai esistesse
un’altra forma di giustizia, a quella var-
rebbe la pena di affidarsi, ma temo non
ci sia nulla oltre la legge del contrap-
passo, talvolta. Questa è la vera pagina
nera di questa Repubblica: ci sono dei
morti, tanti morti, che non sono né par-
tigiani né fascisti, né rivoluzionari né
oppressori, né guardie né ladri e al
tempo stesso ci sono degli assassini che
non sono finiti nella polvere, né in ga-
lera né davvero liberi, se mai hanno
avuto una coscienza.

Queste lapidi sono bianche e imma-
colate, di marmo vergine, o tali do-
vrebbero essere, perché solo quando le
vittime avranno giustizia ci sarà un epi-
taffio da incidere.

Nel corso di vari processi penali è
alla fine affiorata la dinamica scellerata
dell’attentato e qualche manovale della
morte e del dolore ha vissuto i suoi ul-
timi anni in prigione, ma questi pro-
cessi sono stati utili, alla fine, per dare
non giustizia, ma consapevolezza delle
dinamiche e, attraverso queste, visione
del disegno, questo sì, eversivo della
volontà popolare.

Come tutti sappiamo, fu all’inizio
seguita, o meglio, creata, una ‘pista

anarchica’ che vedeva la cellula anarchica milanese del Ponte
della Ghisolfa, rappresentata dal ferroviere Giuseppe Pinelli,
come l’ideatrice ed esecutrice dell’attentato alla BNA, insieme
a quello che avrebbe dovuto dispiegarsi nelle stesse ore alla
Banca Commerciale e che non produsse un’esplosione ed al-
tri attentati dinamitardi che in quel giorno, fra Roma e Milano
nell’arco di una cinquantina di ore, si verificarono. Queste cel-
lule anarchiche, come ogni movimento di questo tipo in Ita-
lia e nel mondo, perseguono attentati dinamitardi dimostrativi,
contro ogni potere costituito che limiti le libertà fondamentali
dell’individuo. Ideali di violenza, senza meno assai discutibili,
ma che per statuto fondante, mai avevano avuto lo scopo di
spargere sangue ritenuto innocente. Dunque l’accusa fatta al
Pinelli di aver organizzato un attentato tanto sanguinoso, col
concorso della cellula romana, rappresentata da Pietro Val-
preda, sconvolse a tal punto Giuseppe Pinelli, che durante un
drammatico interrogatorio nei giorni successivi alla strage,
alla Questura di Milano, cadde, non si sa quanto volontaria-
mente o in seguito a malore, dalla finestra e ne morì. Questa
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la versione ufficiale della Questura. La contestazione alla ver-
sione ufficiale fu talmente accesa da parte degli ambienti
dell’estrema sinistra legati all’organizzazione Lotta Continua,
che ne scaturì la morte violenta del commissario Calabresi, ri-
tenuto da questi il responsabile della morte, non creduta ac-
cidentale o suicidaria, del Pinelli.

Nel corso di un ventennio di udienze in diversi processi,
emersero circostanze incredibili. L’attentato doveva essere di-
mostrativo come altri in quel periodo, e fu organizzato dagli
anarchici per un orario successivo alla chiusura della banca,
ma infiltrati neofascisti dell’organizzazione Ordine Nuovo
raddoppiarono la borsa e dunque le bombe, all’insaputa de-
gli anarchici e soprattutto ne anticiparono lo scoppio in un ora-
rio di apertura al pubblico. Le carte processuali ci dicono an-
che di depistaggi, pedinamenti e infiltrazioni organizzate da
fronde deviate dei servizi di intelligence. La data del 12 di-
cembre fu scelta in coincidenza con un viaggio a Milano del-
l’anarchico Valpreda. Un sosia del Valpreda fu fatto scendere
da un taxi davanti alla BNA con una borsa. Testimonianze in-
crociate portarono all’arresto di Valpreda e alla sua incrimi-
nazione. Ma questo era solo il primo atto di una marcia di av-
vicinamento alla verità che durò un ventennio, senza peraltro
produrre certezze processuali definitive sui mandanti occulti
e sui loro inconfessati scopi eversivi.

In questo 40° anniversario della strage, nel ricordare le
diciassette vittime, il nostro pensiero va a questo modo di
‘diventare Storia’, un modo che toglie anche la dignità alla
morte, che dissolve persone incolpevoli in una nuvola ro-
vente e densa di verità nascoste. Questa nuvola è tutta ita-
liana e purtroppo arriva da lontano, da quel dopoguerra che
da noi è stato il più lungo del mondo intero. Un dopoguerra
che per vili ragioni di realpolitik non ha potuto trovare
pace, poiché non ha del tutto escluso dalla vita civile e
dalle Istituzioni, personaggi e burocrati del disciolto par-
tito fascista e della Repubblica di Salò, che per nulla ave-
vano in animo amore per questa nuova Nazione, facendone
anzi, in varie e documentate circostanze, i fondatori e gli
alti funzionari dei neonati Servizi di Intelligence. Queste
furono le scellerate premesse da cui derivò un sessanten-
nio di Misteri d’Italia, che passano impuniti per la morte
di Enrico Mattei, Mauro De Mauro, Pierpaolo Pasolini,
Mino Pecorelli ed altri e che oggi ci costringono a com-
memorare queste ed altre vittime senza ‘parte’, senza
‘causa’, senza barricate, senza ideale o bandiera, di fronte
alle quali altro non possiamo fare che chinare il capo per
la vergogna.

Carlo Anibaldi
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Io so i nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969.

Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi
del 1974.

Io so i nomi del “vertice” che ha manovrato, dunque, sia i vecchi fascisti ideatori
di golpe, sia i neo-fascisti autori materiali delle prime stragi, sia infine, gli
“ignoti” autori materiali delle stragi più recenti.

Io so i nomi che hanno gestito le due differenti, anzi, opposte, fasi della tensione:
una prima fase anticomunista (Milano 1969) e una seconda fase antifascista
(Brescia e Bologna 1974).

Io so i nomi del gruppo di potenti, che, con l’aiuto della Cia (e in second’ordine
dei colonnelli greci della mafia), hanno prima creato (del resto miseramente
fallendo) una crociata anticomunista, a tamponare il ‘68, e in seguito, sempre con l’aiuto e per ispirazione della Cia, si
sono ricostituiti una verginità antifascista (...).

Io so i nomi di coloro che, tra una Messa e l’altra, hanno dato le disposizioni e assicurato la protezione politica (...).

Io so i nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro a dei personaggi comici (...) o a dei personaggi grigi e
puramente organizzativi come il generale Miceli.

Io so i nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro ai tragici ragazzi che hanno scelto le suicide atrocità
fasciste e ai malfattori comuni, siciliani o no, che si sono messi a disposizione, come killer e sicari.

Io so tutti questi nomi e so tutti i fatti (attentati alle istituzioni e stragi) di cui si sono resi colpevoli.

Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi.

Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò che se
ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi
disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica là dove sembrano regnare
l’arbitrarietà, la follia e il mistero (...)

Pier Paolo Pasolini, Corriere della Sera, 14 novembre 1974

COS’È QUESTO GOLPE? IO SO.

Pier Paolo Pasolini


